Maria Deschamps
Ανήκε σε εκείνους τους μοναχούς της ανώνυμης απλότητας. Χωρίς το πλούσιο ανάστημά του, τους πλατύς σκυμμένους ώμους του, θα μπορούσε να είχε παραμείνει αόρατος. Γιατί αυτό ήταν, η ουσία του. Αόρατος. Αόρατος πυλώνας αυτής της μικρής κυπριακής μοναστικής κοινότητας στα βουνά του Τροόδους. Μοναχικός, σχεδόν κουρελιασμένος. Τα παπούτσια του έμοιαζαν με τσόκαρα δουλοπάροικου. Χειμώνας σαν καλοκαίρι, ένα χοντρό μάλλινο σκουφάκι που έφτανε μέχρι τα γαλάζια μάτια του. Μπλε. Μπλε. Μπλε. Αλλά ένα καθαρό μπλε. Μια παράξενη αντίθεση με το σκονισμένο ράσο του. Ένα ανέγγιχτο μπλε που δεν έκανε ερωτήσεις γιατί ο ουρανός αντανακλούσε σε αυτό. Αυτή ήταν η θεολογία του. Καμία συζήτηση. Καμία θεωρία. Κανένα σχόλιο. Απλώς η αντανάκλαση του ουρανού στα γαλάζια μάτια του. Ένα καθαρό μπλε.
Επτά δεκαετίες μοναστικής ζωής. Στην κοιλότητα αυτού του βουνού που δεν άφησε ποτέ. Επτά δεκαετίες που ήταν εκεί. Εκεί, όπου του ζητήθηκε να είναι. Εκεί, για να υπακούσει. Εκεί, για να υπηρετήσει. Εκεί, για να προσεύχεται. Για να αφεθεί να παρασυρθεί στην προσευχή. Χωρίς συζήτηση. Χωρίς θεωρία. Χωρίς σχόλια. Ήταν, με τη σειρά του, μάγειρας, νοσοκόμος, κηπουρός, σκουπιδάρης. Περπατούσε κουτσαίνοντας ελαφρά. Του άρεσε να λέει ότι κουβαλούσε πάρα πολλές αμαρτίες. Αλλά δεν έπαιζε σαν αμαρτωλός. Να επιδεικνύει τον εαυτό του ως αμαρτωλό για να εντυπωσιάσει μέσα από κάποιο υποδειγματικό ασκητισμό. Απλώς ήξερε, ως προφανές γεγονός, ότι μόνο ο Χριστός, ο Χριστός ενσαρκωμένος ως άνθρωπος, δεν ήταν ποτέ αμαρτωλός. Γιατί να προσθέσουμε περισσότερα;
Την πρώτη φορά, τον συναντήσαμε στο ορεινό μονοπάτι που οδηγούσε στο μοναστήρι. Έψαχνε για βότανα και πάνω απ' όλα άγρια τριαντάφυλλα. Αυτά που χρησιμοποιούνται για να φτιάξουν ροδόνερο. Τον ρώτησα τι ώρα ήταν ο Εσπερινός. Απάντησε:
"4:30 μ.μ." Ούτε μια συλλαβή περισσότερο.
Τι άλλο υπήρχε να πούμε, άλλωστε; Η ένδειξη της ώρας της λειτουργίας του Εσπερινού ήταν υπεραρκετή για να γεμίσει όλες τις φανταστικές και μάταιες συζητήσεις. Αλλά... αυτό ήταν χωρίς να υπολογίζω την αποφασιστικότητά μου να μάθω περισσότερα για τον άγριο άνθρωπο εκείνου του καμένου μονοπατιού. Αποφάσισα να τον δαμάσω. Όχι ως πρόκληση. Όχι. Αλλά να προσεγγίσω, μέσα από το γαλάζιο βλέμμα του, την αντανάκλαση του ουρανού.
Ένα επιτυχημένο στοίχημα. Σιγά σιγά μπόρεσα να τον ακολουθήσω την άνοιξη για να ποτίσω τις ανθισμένες κερασιές. Το φθινόπωρο για να μαζέψω τα υπερώριμα μήλα που είχαν πέσει στο έδαφος. Και πάνω απ' όλα να καθίσω απέναντί του για να σπάσω καρύδια μετά τη συγκομιδή. Μοναδικές στιγμές χαραγμένες στο χρυσό βιβλίο της κοινωνίας. Η κοινωνία μεταξύ μιας περίπλοκης, πολλαπλής, ανήσυχης καρδιάς. Μιας βασανισμένης καρδιάς. Και μιας γαλάζιας καρδιάς. Καθαρής. Συνεχώς καθαρισμένης, σαν να ήταν το μόνο πράγμα που έπρεπε να καθαριστεί. Τον ρώτησα, φυσικά. Περίεργος. Αλλά με μια στοργική περιέργεια.
Ένα φτωχό και γαλήνιο παιδί, ενώ ο αδερφός του έβαζε βόμβες τη νύχτα για την ΕΟΚΑ, μπήκε στο μοναστήρι πολύ νέος. Πολύ νέος και αναλφάβητος.
«Οι μοναχοί με έμαθαν να διαβάζω».
Αυτοί οι μοναχοί που έγιναν αδελφοί του. Ανάμεσά τους και οι νυν Γέροντες του μοναστηριού, τους οποίους είχε πάει να υποδεχτεί στη στάση του λεωφορείου όταν έφτασε. Μια λαμπρή διαίσθηση του γέρου ηγουμένου Αθανασίου. Να στείλει τους δύο αγγέλους του: τον έναν, τον μικρό μου μοναχό της αγάπης με το βλέμμα της θρόνου· τον άλλον, τον άγριο άντρα μου με το βλέμμα του ουρανού. Η καθαρότητα του φλεγόμενου κάρβουνου και η τρυφερότητα του ουρανού. Του γαλάζιου ουρανού. Του καθαρού γαλάζιου. Φαίνεται -γιατί ο ενδιαφερόμενος μου το εμπιστεύτηκε μια μέρα- ότι οι δύο μοναχοί, ο ένας τόσο εύθραυστος, ο άλλος ένας γίγαντας του δάσους, διέλυσαν αμέσως τους φόβους του ως νεαρού δόκιμου. Αυτή είναι η παράδοση. Η Παράδοση. Η μετάδοση. Αυτό το ακαταμάχητο ρεύμα που έχει περάσει μέσα από αιώνες μοναστικής ζωής.
Αποστολή εξετελέσθη. Αυτή ήταν η θεολογία του Μοναχού Σπυρίδωνα. Καμία συζήτηση. Καμία θεωρία. Κανένα σχόλιο. Μόνο η αντανάκλαση του ουρανού στα γαλάζια μάτια του. Μπλε. Μπλε. Μπλε. Ένα καθαρό γαλάζιο. Το 2019, μετά από είκοσι χρόνια σπάσιμο καρυδιών - και αυτό αρχίζει να κάνει πολλά καρύδια - τον συνάντησα στην αυλή. Σάρωνε την αυλή. Υπήρχαν εκατοντάδες νεκρές μύγες. Τον ακολουθούσα βήμα βήμα. Κατάλαβα ότι οι νευρώνες στον εγκέφαλό του κουράζονταν. Δεν με υποδέχτηκε με τη συνηθισμένη του βεβαιότητα. Αυτή θα ήταν η τελευταία μας συνάντηση. Θα ήταν επίσης το μόνο προφορικό του «θεολογικό» μήνυμα:
«Και όσοι δεν γεννήθηκαν Ορθόδοξοι, όπως εγώ; Είναι αδύνατο να μην υπάρχει θέση γι' αυτούς στον Παράδεισο!»
Ως απόδειξη ότι μπορεί κανείς να επεξεργαστεί θεολογία ενώ σκουπίζει ξερές μύγες.
«Είναι αδύνατο να μην υπάρχει θέση γι' αυτούς στον Παράδεισο!»
Η απλούστερη θεολογία. Η πιο ταπεινή. Η πιο γυμνή. Και η πιο καθαρή που έχω ακούσει ποτέ. «Είναι αδύνατο να μην υπάρχει θέση γι' αυτούς στον Παράδεισο...»
