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καρδιά μου σφίγγεται τόσο δυνατά.
Τά μάτια μου γίνονται τόσο θαμπά.
Ὁ ἀναστεναγμός μου πιό βαθύς.
Κύριε, στίς δύσκολες στιγμές μή μ’ ἀφήνεις.
Παρουσιάσου. Ἔλα στό πλάϊ μου.
Μίλησέ μου μυστικά, ὅπως Σύ γνωρίζεις.
Σέ θέλω, Ἰησοῦ μου, πολύ κοντά μου.
Κύριε, πρόφθασε Σύ τά σφάλματά μου.
Ἐσύ γνωρίζεις τό καλύτερο γιά τόν καθένα μας.
Δῶσε τίς λύσεις, Κύριε,
Φώτισέ με στίς ὀρθές ἀποφάσεις.
Τό ἔλεός Σου ἄς μέ καταδιώξει. E
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ZHTEITAI. . .   «XARA»

     έ μεγάλη ἀμηχανία μέ ἔφερε ἕνα ἀπρόσμενο τηλεφώνημα.
     Ἦταν ἕνας φίλος μου πονεμένος, χρόνια καθηλωμένος, 

δεκαετίες ἀπομονωμένος λόγῳ τετραπληγίας. Ἤθελε ἁπλά νά 
«κοινωνήσει» πνευματικά καί φιλικά μέ κάποιον, μιά καί ἡ ἐπι-
δείνωση τῆς ἀσθένειάς του καί ὁ ἀποκλεισμός τῶν ἐπισκέψεων 
λόγῳ πανδημίας τόν ἔχουν ζορίσει πολύ. Ἀρχίσαμε νά μιλᾶμε 
ὅπως πάντα. Αὐτός μέ δυσκολία καί γ̓ώ μέ ὅση συμπάθεια μπο-
ροῦσα. Ἄθελά μου, ἡ κουβέντα γύρισε στό θέμα τῆς πανδημίας 
καί σέ πρόσφατους θανάτους νέων ἀνθρώπων. 

Ὁπόταν, ξαφνικά, μέ διακόπτει γιά νά μοῦ πεῖ ὅτι δέν θέλει 
πλέον νά ἀκούει ἀρνητικά καί μέ παρακάλεσε νά γυρίσουμε τήν 
κουβέντα μόνο σέ θετικά καί πιό εὐδιάθετα θέματα. Μέ ἔπιασε 
ἐξ ἀπροόπτου. Τότε ἀκριβῶς συνειδητοποίησα πόσο μεγάλη 
ἔλλειψη θετικοῦ θεματολογίου εἶχα. Ἔπιασα τόν ἑαυτό μου νά 
ψάχνει ἀπεγνωσμένα θέματα κατάλληλα γιά νά τοῦ ἀλλάξουν 
τή διάθεση. Ὁμολογῶ ὅτι δυσκολεύτηκα. Ἀπό τή μία ἡ ἐπικαι-
ρότητα δέν μέ βοηθοῦσε καθόλου. Ἀπό τήν ἄλλη, ἡ προσωπική 
καί κοινωνική μου ζωή δέν εἶχαν τόσο ἐνθαρρυντικά καί εὐδι-
άθετα θέματα, γιά νά βοηθήσουν ἕναν ἄνθρωπο πού ἔψαχνε 
ἐπειγόντως σανίδα θετικῆς ἐνέργειας καί ψυχικῆς ἀνάτασης. 

Ἀποκαλύφθηκε μπροστά μου, δυστυχῶς, ἡ γύμνια μίας ὑπο-

S
Γιώργου Κυπριανοῦ
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λανθάνουσας μίζερης ζωῆς, 
πού μπορεῖ φαινομενικά 
νά διατηρεῖ τήν σωματική 
της ὑγεία ἀλλά ψυχικά νά 
εἶναι ἀνάπηρη ἀπό χαρά καί 
ἐλπίδα. Καί εἶναι ἀλήθεια 
ὅτι τό μεγάλο ζητούμενο 
σήμερα τῆς ἀνθρωπότητας, 
περισσότερο ἀπό κάθε ἄλλη 
φορά, εἶναι ἡ «χαρά», ἡ 
οὐσιαστική, ἐσωτερική καί 
ζωογόνος «χαρά». Αὐτό 
ἔχει ἀνάγκη ὁ κόσμος, αὐτή 
εἶναι ἡ δίψα καί ὁ στόχος 
τελικά τοῦ κάθε ἀνθρώπου. 
Νά βρεῖ τήν χαρά στή ζωή, 

νά βρεῖ τήν χαρά τῆς ζωῆς, γιά νά μπορέσει νά σβήνει λίγο 
λίγο τήν κάψα καί τό πύρωμα τοῦ πόνου, τῆς δυστυχίας, τῶν 
δυσκολιῶν, τῶν ἀναπάντεχων τραγικῶν, τῆς μοναξιᾶς καί τῆς 
ἀποτυχίας. Καί ὁ φίλος μου αὐτό ἀναζητοῦσε καί ἔπρεπε ἐγώ 
νά ἤμουν ἕτοιμος νά τοῦ τή μεταδώσω. Προσπάθησα καί, πι-
στεύω, ἔδωσα ὅσο περισσότερο ἀπόθεμα εἶχα. Κι ὅμως, δέν 
ἦταν ἀρκετό. 

Κάποτε σέ μία ἄλλη συζήτηση πού εἴχαμε, πάλι μέ ἀφορμή 
ἕνα ἄλλο τηλεφώνημα «κοινωνικῆς ἀνάγκης», μοῦ ἐκμυστη-
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ρεύτηκε μία μεγάλη ἀλήθεια, ἡ ὁποία μέ ἔλεγξε ἀκόμη περισ-
σότερο. Μοῦ εἶπε ὅτι ὁ κόσμος λανθασμένα πιστεύει πώς τό πιό 
δυνατό παυσίπονο εἶναι ἡ μορφίνη. Τό πιό δυνατό παυσίπονο 
εἶναι ἡ ἀνθρώπινη παρουσία. Ἡ κουβέντα μέ ἕνα φίλο, ἡ ἁπλή 
παρουσία κάποιου ἀγαπημένου προσώπου, ὁ καλός ὁ λόγος  
μπορεῖ νά διώξουν μακρυά, ὅπως μοῦ εἶπε, ἀκόμα καί τόν πιό 
ἐπίπονο πόνο. Καί ἀσφαλῶς μιλοῦσε ἀπό ἐμπειρία. 

Τό μεγάλο ζητούμενο, λοιπόν, πέρα ἀπό ὅλα τά ἀναγκαῖα 
ὑλικά καί ἐξωτερικά, πέρα ἀκόμα καί ἀπό αὐτή τήν ὑγεία, εἶναι 
ἡ χαρά τῆς παρουσίας τοῦ ἄλλου ἀνθρώπου. Πρέπει πάσῃ θυ-
σίᾳ ὁ κόσμος νά ξαναβρεῖ τή χαρά. Τήν χαρά πού ἔχει χαθεῖ 
μέσα στά τόσα ἀναπάντεχα καί τραγικά τῆς ζωῆς. Πρῶτα σκά-
βοντας βαθιά μέσα μας καί ἔπειτα κοιτάζοντας μέ φιλανθρωπία 
τόν κόσμο γύρω μας. Καί αὐτό πρέπει νά γίνει τό συντομότερο. 
Ἀρχίζοντας ἀπό μένα. Γιά νά εἶμαι ἕτοιμος στό ἑπόμενο τηλε-
φώνημα. Γιά νά εἴμαστε ἕτοιμοι στήν ἑπόμενη «ἐπείγουσα» 
κλήση ἀναζήτησης χαρᾶς.   E

       κάθε ἄνθρωπος ὡς ἀνεπανάληπτο πρόσωπο ἔχει
     ἰδιαίτερη προσωπική σχέση μέ τόν Προσωπικό 

Θεό, ἰδιαίτερο πνευματικό ὄνομα καί μοναδική πορεία 
πνευματικῆς ἀναπτύξεως καί τελειώσεως στή ζωή του. 

Ἀρχιμ. Ζαχαρίας Ζάχαρου

O
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pANTA KApOY ALLOY

    οῦ λένε γιά τή ζωγραφική, ὅτι “αὐτός εἶναι μεγάλος
       ζωγράφος καί ζωγραφίζει ὡραῖα πράγματα, ὅπως ἀκριβῶς 

τά κάνει ἡ ἴδια ἡ φύση”. Ἐγώ λέω ὄχι! Αὐτός εἶναι μικρός ζω-
γράφος, γιατί ἀπ’ τή στιγμή πού ὑπάρχει ἡ φωτογραφία δέν 
ἔχουμε πιά ἀνάγκη ἀπό ἕναν ζωγράφο πού μιμεῖται τή φύση. 
Πρέπει καί ἡ τέχνη νά πηγαίνει κάπου ἀλλοῦ. Πάντα κάπου 
ἀλλοῦ. Καί αὐτό τό “κάπου ἀλλοῦ” ἰσχύει καί γιά τή γνώση καί 
γιά τόν τρόπο ζωῆς καί γιά ὅλα. 

Λοιπόν, ἄν δέν εἶσαι ἕτοιμος νά πᾶς κάπου ἀλλοῦ, τότε ἔχεις 
γεράσει. Αὐτό τό “ἀλλοῦ” εἶναι πού οἱ νέοι δέν πρέπει νά ξεχά-
σουν ποτέ κι ὅταν λέω  τό “ἀλλοῦ” δέν τό λέω μόνο τοπικά καί 
γεωγραφικά. Τό νά κάνεις κάτι μέ διαφορετικό τρόπο ἀποτελεῖ 
ἕνα προνόμιο, ἕνα νεανικό προνόμιο κι αὐτό δέν πρέπει ποτέ νά 
τό ξεχνοῦν οἱ νέοι. E

M
Ἑλένης Γλύκατζη Ἀρβελέρ
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GIATI NA pONV, UEE MOY;

       ἶναι ἀλήθεια πώς στά χείλη τοῦ κάθε πονεμένου συχνά
       ἀνεβαίνει ἐκεῖνο τό γνωστό καί βαθύ «γιατί σ’ ἐμένα, 

Θεέ μου»; Στό ἀνθρώπινο αὐτό «γιατί» δέν νομίζουμε ὅτι 
ὑπάρχει μία εὔκολη καί γρήγορη ἀπάντηση. Ἡ ἀπάντηση θά 
ἔλθει πιό ἀργά ἀπό τόν ἴδιο τόν Ἐσταυρωμένο Θεάνθρωπο. Ὁ 
ἄνθρωπος ἀξιώνεται νά συμμετέχει στόν σταυρό τοῦ Κυρίου. 
Μή νομίζετε ὅτι εἶναι κάτι μικρό αὐτό.

Μέσα ἀπό τόν πόνο οἱ προσευχές εἶναι σίγουρα πιό κατα-
νυκτικές, πιό θερμές, πιό εὐπρόσδεκτες. Δίνουν κατ’ ἀρχάς τή 
γαλήνη τῆς ὑπομονῆς στή δοκιμασία, λιγοστεύουν τήν ἀπαιτη-
τικότητα, ταπεινώνουν ἀληθινά, χαρίζουν τή χαρά τῆς ἐλπίδος 
καί τήν ὑγεία τῆς ψυχῆς. Μέσα μας θά βροῦμε τόν Θεό. Ὅσο 
πιό γρήγορα τόν συναντήσουμε τόσο πιό γρήγορα θ’ ἀπελευ-
θερωθοῦμε καί θά χαροῦμε ἀληθινά. E

Μοναχοῦ Μωϋσῆ Ἁγιορείτη

E
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BASTAJE ME

          ό Γεροντικό εἶναι κατάσπαρτο ἀπό πτώσεις καί ἀνα-
         τάσεις, ἁμαρτίες καί μετάνοια, λάθη καί διορθώσεις. Ἕνα 

τέτοιο περιστατικό ἀναφέρεται στό βίο τοῦ ἀββᾶ Παύλου τοῦ 
Κοσμίτη. Αὐτός ζοῦσε μέ τόν ἀδελφό του  Τιμόθεο στή Σκήτη. 
Συνεχῶς, ὅμως, συζητοῦσαν μεταξύ τους, ἀντιλέγοντας ὁ ἕνας 
στόν ἄλλο. Μία μέρα τοῦ λέει ὁ ἀββᾶς Παῦλος:

-	 Μέχρι πότε θά ζοῦμε ἔτσι;
Καί τοῦ λέει ὁ ἀββᾶς Τιμόθεος:
-	 Κάνε μου τή χάρη καί, ὅταν εἶμαι σέ δύσκολη θέση καί 

θέλω νά τσακωθῶ μαζί  σου, βάσταξέ με· καί, ὅταν ἔρχεσαι ἐσύ 
ἐπάνω μου, θά σέ βαστάξω ἐγώ. Καί κάνοντας ἔτσι ἀνακουφί-
στηκαν τό ὑπόλοιπο τῆς ζωῆς τους.

Εἶναι σοφία νά κατανοοῦμε τή δυσκολία πού κρύβει μέσα 
του τό πρόσωπο, ὅταν συμπεριφέρεται ἄσχημα. Χρειάζεται 
ἀγάπη, γιά νά τό ἀγκαλιάσουμε ὅπως εἶναι καί νά τό «βαστά-
ξουμε». Αὐτό τό «βάσταξέ με», κρύβει τή συνειδητοποίηση 
τῆς ἀδυναμίας του ἀλλά, συγχρόνως, καί τή σιωπηλή κραυγή 
πού ἀναζητᾶ μία ἀγκαλιά, γιά νά ξαποστάσει ἀπό τόν κάματο 
τοῦ ἑαυτοῦ του καί τοῦ κόσμου του. Ὁ κάθε ἄνθρωπος, ξέρου-
με, κουβαλᾶ τή δική του ἱστορία, τό δικό του κρυφό πόνο καί 
δυσκολία, ὅπως καί τά δικά του χαρίσματα καί προτερήματα. 
Ὁ Χριστός καί ἡ Ἐκκλησία Του σέβεται τό κάθε πρόσωπο, 

T
π. Ἀνδρέα Ἀγαθοκλέους
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τήν ἰδιαιτερότητα καί τήν ἐλευθερία του. Γιατί ἀγαπᾶ! Μόνο 
ὅποιος ἀγαπᾶ μπορεῖ νά «βαστάξει» τή δυσκολία τοῦ ἄλλου, 
νά τόν ὑπομένει καί νά τόν συγχωρεῖ προχωρώντας στή ζωή. 
Καί βέβαια, ὅλοι θά θέλαμε κοντά μας ἕνα τέτοιο ἄνθρωπο.

Ὡστόσο, τό σημαντικό εἶναι νά γίνουμε ἐμεῖς ὁ ἄνθρωπος 
πού ὁ διπλανός μας θά μπορεῖ νά “γείρει σέ μᾶς” μέ τήν πεποί-
θηση πώς θά τόν “βαστάξουμε” μέ εὐχαρίστηση. Ἀλλά κανείς 
δέν μπορεῖ νά τό κάνει, ἄν κυριαρχεῖ ὁ ἐγωκεντρισμός κι ἄν 
ἀπουσιάζει τό πνεῦμα τῆς θυσίας.

Θεωροῦμε πώς ἡ χριστιανική ζωή συνίσταται στήν τήρηση 
τῶν «θρησκευτικῶν καθηκόντων» μας, δηλαδή στόν ἐκκλησι-
ασμό, τήν προσευχή καί τή νηστεία καί ἄλλα. Αὐτά, ὅμως, ἀπό 
μόνα τους, μπορεῖ νά ὁδηγήσουν στό φαρισαϊσμό. Ὁ Χριστός 
μίλησε γιά τήν ἀγάπη ὡς τήν πρώτη καί κύρια ἐντολή. Ἐκεῖνος 
μᾶς ἀγάπησε ὅπως εἴμαστε, “βαστάζοντας” τό βάρος μας. Δέν 

μπορεῖ οἱ δικοί Του νά 
ζοῦν διαφορετικά! Ἔτσι, 
κάθε φορά πού “βαστά-
ζουμε” τόν ἀδελφό, μέ 
κόπο καί  ἀγάπη, δέν κά-
νουμε τίποτε ἄλλο παρά 
νά ἐπαναλαμβάνουμε στή 
ζωή μας τή ζωή Του καί 
νά γινόμαστε ὅμοιοι μέ τό 
Χριστό καί Θεό μας. E
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AYTOGNVSIA ENA MAKRY KAI DYSKOLO 

pROSKYNHMA

     λοι ἔχουμε ἀνάγκη νά γνωρίσουμε τόν ἑαυτό μας, νά
       τόν ἀγαπήσουμε παρόλα τά ἐλαττώματά μας, νά τόν 

ἀποδεχτοῦμε. Ἡ πορεία αὐτή δέν εἶναι εὔκολη οὔτε προβλέψι-
μη. Μοιάζει πραγματικά μέ ἕνα μακρύ καί δύσκολο προσκύνη-
μα, μοιάζει μέ ἀνάβαση σέ δύσβατο βουνό ἤ σάν κατάδυση σέ 
ἀχαρτογράφητα νερά.

Εἶναι, πράγματι, δύσκολο ἐγχείρημα πού δέν σταματᾶ ποτέ, 
ἀλλά πραγματικά ἀξίζει νά τό προσπαθήσουμε. Εἶναι ἀπαραί-
τητο νά γνωρίσουμε τόν ἀληθινό ἑαυτό μας, ὄχι ὅμως γιά νά 

O
Γερόντισσας Φιλοθέης

Ἡγουμένης Ἱ. Μ. Παναγίας Βρυούλων
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καλλιεργήσουμε τήν φιλαυτία μας καί νά ἀπομονωθοῦμε ἀπό 
τήν ἀγαπητική μας σχέση μέ τούς ἀδελφούς μας ἀλλά γιά νά 
ἀνακαλύψουμε τό ὄμορφο πού κρύβεται μέσα μας ὡς δῶρο τοῦ 
Χριστοῦ. Εἴμαστε πλασμένοι «κατ’εἰκόνα Χριστοῦ» μέ προο-
πτική ὅλοι μαζί νά φτάσουμε στό «καθ᾽ ὁμοίωσιν».

Θά πρέπει νά ἐργαστοῦμε μέ τέτοιο τρόπο, ὥστε νά ἀνακα-
λύψουμε τίς δυνάμεις καί τά χαρίσματα πού κρύβουμε μέσα 
μας ὡς δῶρα Θεοῦ καί νά ἀγωνιστοῦμε νά τά καρποφορήσου-
με. Ἔτσι θά γνωρίσουμε, θά ἀγαπήσουμε, θά ἀποδεχτοῦμε τόν 
ἑαυτό μας καί στήν συνέχεια θά ἀγαπήσουμε καί θά ἀποδε-
χτοῦμε καί τούς συνανθρώπους μας, καί θά ἀποδεχτοῦμε καί 
θά ἀγαπήσουμε καί τό ἀρχέτυπό μας, τόν Χριστό.

Γιά νά φτάσουμε, ὅσο μποροῦμε, στήν ἀληθινή γνώση τοῦ 
ἑαυτοῦ μας, θά πρέπει νά στραφοῦμε στήν «βαθεῖα καρδία», 
στόν ἐνδότερο ἑαυτό μας, στό βάθος τῆς ὑπάρξής μας, ἐκεῖ πού 
ἑνώνεται ὁ νοῦς μέ τήν καρδιά. Θά πρέπει νά στρέψουμε τήν 
προσοχή μέσα μας, χωρίς περισπασμούς καί φασαρίες, νά μεί-
νουμε δηλ. λίγο μόνοι μέ τόν ἑαυτό μας καί νά τόν ἐξετάζουμε 
προσεχτικά.

Αὐτή ἡ αὐτομεμψία θά μᾶς βοηθήσει καί νά ἐλέγχουμε κα-
θημερινά τά λόγια καί τίς πράξεις μας, ἀλλά καί μᾶς προφυλάσ-
σει ἀπό τόν μεγάλο πειρασμό τῆς κρίσης καί τῆς κατάκρισης 
τῶν ἄλλων. Ἐπίσης, ἡ αὐτογνωσία μᾶς βοηθᾶ νά γνωρίσουμε 
καί νά ἀγαπήσουμε τόν δημιουργό μας, τόν μόνο ἀληθινό Θεό.
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Αὐτός ὁ ἀγώνας θέλει πολύ κουράγιο καί θέληση, θέλει εἰλι-
κρίνεια ἀπέναντι στόν ἑαυτό μας καί ἀπέναντι στόν Χριστό. 
Ἀναγνωρίζοντας τά πάθη καί τά λάθη μας καλούμαστε νά στα-
θοῦμε μπροστά στόν Χριστό καί νά τοῦ ζητήσουμε βοήθεια γιά 
νά θεραπευτοῦμε. Ἀπό μόνη της ἡ αὐτογνωσία δέν ἀποτελεῖ 
αὐτοσκοπό οὔτε αὐτοθεραπεία. Μᾶς βοηθᾶ ὅμως πολύ μέ τήν 
προοπτική ὅτι στό τέλος τοῦ δρόμου ὑπάρχει ἡ ἐλπίδα ἡ ὁποία 
δέν εἶναι ἄλλη ἀπό τό πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ πού «θεραπεύει 
τά ἀσθενοῦντα καί ἀναπληρώνει τά ἐλλείποντα».

Κάνοντας, λοιπόν, αὐτήν τήν συστηματική ἐργασία στόν 
ἑαυτό μας, καί πάντα μέ τήν χάρη τοῦ Θεοῦ, ἀποφεύγουμε τίς 
τρομερές παγίδες καί τά λάθη στά ὁποῖα μπορεῖ νά ὁδηγηθοῦμε 
καί νά παρασύρουμε καί ἄλλους, ὅταν ἔχουμε καί προβάλλου-
με μία ψεύτικη εἰκόνα τοῦ ἑαυτοῦ μας. Γινόμαστε πιό συνερ-
γάσιμοι, πιό εἰρηνικοί, πιό καταδεκτικοί, πιό ἀνθρώπινοι. Σε-
βόμαστε καί ἀποδεχόμαστε καί τούς συνανθρώπους μας ὅπως 
θέλουμε νά μᾶς ἀποδέχονται καί ἐκεῖνοι, σεβόμαστε καί τό πε-
ριβάλλον, ἀφοῦ ὅλα ἀποκτοῦν μία ὀμορφιά καί μία ἱερότητα.

Καί ἀκόμη καί ἄν δέν τά καταφέρουμε νά γνωρίσουμε 
ἐντελῶς τόν ἑαυτό μας δέν πειράζει. Ἀρκεῖ νά γνωρίσουμε καί 
νά παλέψουμε μέ ἐκεῖνο τό κομμάτι τοῦ ἑαυτοῦ μας πού γίνεται 
ἀφορμή νά ἀδικοῦμε καί νά πληγώνουμε καί ἐμᾶς τούς ἴδιους 
ἀλλά καί τούς ἄλλους ἀνθρώπους.E
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ENOTHTA - EKKLHSIA

   ἶναι ἀπολύτως ἀπαραίτητο ὁλόκληρη ἡ Ἐκκλησία τοῦ   
      Θεοῦ νά διαφυλάξει μέ ζῆλο τήν ἑνότητα τοῦ πνεύματος ἐν 

εἰρήνῃ, ὥστε νά πραγματωθοῦν τά γραφόμενα στό βιβλίο τῶν 
Πράξεων τῶν Ἀποστόλων, ὅτι πολύς λαός πού πίστεψε ἔγινε μία 
καρδιά καί μία ψυχή. Καί τοῦτο  σημαίνει: κανένας ἄς μήν ἐπι-
μείνει στή θέλησή του, παρά ὅλοι ἀπό κοινοῦ ἐν ἑνί Πνεύματι ἄς 
ἀποθέσουμε τό θέλημά μας στόν Κύριο Ἰησοῦ Χριστό, ὁ Ὁποῖος 
εἶπε: “καταβέβηκα ἐκ τοῦ οὐρανοῦ οὐχί ἵνα ποιῶ τό θέλημα τό 
ἐμόν, ἀλλά τό θέλημα τοῦ πέμψαντός με”. Εἶναι ξεκάθαρο  ἀπό 
αὐτό ὅτι γιά ὁλόκληρη τήν Ἐκκλησία τοῦ Θεοῦ εἶναι ἀπαραίτητη 
ἡ ὁμόνοια κατά τό θέλημα τοῦ Χριστοῦ ἐν Ἁγίῳ Πνεύματι. Ὅταν 
τηρήσουμε αὐτό στήν πνευματική κοινότητά μας, τότε εἴμαστε 

ἀληθινά “σῶμα Χρι-
στοῦ καί μέλη ἐκ 
μέρους” καί μεταξύ 
μας ὑπάρχει ἡ ὑπέ-
ροχη συμφωνία καί 
ἡ μακάρια πνευματι-
κή συνένωση». E

E
Μεγάλου Βασιλείου
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O GERONTAS KAI OI pORNES

   αλαιά συνηθίζαμε, κατά τήν ἑορτή τῶν Θεοφανίων,
     ν’ ἁγιάζομε τά σπίτια. Κάποια χρονιά ἐπῆγα κ’ ἐγώ κι ἁγί-

αζα. Χτυποῦσα τίς πόρτες τῶν διαμερισμάτων, μοῦ ἀνοίγανε κι 
ἔμπαινα μέσα ψάλλοντας "Ἐν Ἰορδάνῃ βαπτιζομένου σου, Κύ-
ριε..." Ὅπως πήγαινα στήν ὁδό Μαιζῶνος, βλέπω μία σιδερένια 
πόρτα. Ἀνοίγω, μπαίνω μέσα στήν αὐλή, πού ἦταν γεμάτη ἀπό 
μανταρινιές, πορτοκαλιές, λεμονιές, καί προχωρῶ στή σκάλα. 
Ἦταν μία σκάλα ἐξωτερική, πού ἀνέβαινε πάνω καί κάτω εἶχε 
ὑπόγειο. Ἀνέβηκα τή σκάλα, χτυπάω τήν πόρτα καί παρουσιά-
ζεται μία κυρία. Ἀφοῦ μοῦ ἄνοιξε, ἐγώ ἄρχιζα κατά τή συνήθειά 
μου τό "Ἐν Ἰορδάνῃ βαπτιζομένου σου, Κύριε...". Μέ σταματάει 
ἀπότομα. Ἐν τῷ μεταξύ μέ ἀκούσανε καί δεξιά κι ἀριστερά στό 
διάδρομο βγαίνανε κοπέλες ἀπό τά δωμάτια. "Κατάλαβα, ἔπεσα 
σέ οἶκο ἀνοχῆς", εἶπα μέσα μου. Ἡ γυναίκα μπῆκε μπροστά μου 
νά μ’ ἐμποδίσει.

- Νά φύγεις, μοῦ λέει. Δέν κάνει αὐτές νά φιλήσουν τό Σταυ-
ρό. Νά φιλήσω ἐγώ τό Σταυρό καί νά φύγεις, σέ παρακαλῶ.

  Ἐγώ τώρα πῆρα σοβαρό καί ἐπιτιμητικό ὕφος καί τῆς λέω:
- Ἐγώ δέν μπορῶ νά φύγω! Ἐγώ εἶμαι παπάς, δέν μπορῶ νά 

φύγω! Ἦρθα ἐδῶ ν’ ἁγιάσω.
- Ναί, ἀλλά δέν κάνει νά φιλήσουν τό Σταυρό αὐτές.
- Μά δέν ξέρουμε ἄν κάνει νά φιλήσουν τό Σταυρό αὐτές ἤ 

ἐσύ. Διότι, ἄν μέ ρωτήσει ὁ Θεός καί ζητήσει νά Τοῦ πῶ ποιός 
κάνει νά φιλήσει τό Σταυρό, οἱ κοπέλες ἤ ἐσύ, μπορεῖ νά ἔλεγα: 

p
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"Οἱ κοπέλες κάνει νά τόν φιλήσουν καί ὄχι ἐσύ. Οἱ ψυχές τους 
εἶναι πιό καλές ἀπό τή δική σου".

  Ἐκείνη τήν στιγμή ἐκοκκίνησε λίγο. Τῆς λέω λοιπόν:
- Ἄσε τά κορίτσια νά φιλήσουν τό Σταυρό.
  Τούς ἔκανα νόημα νά πλησιάσουν. Ἐγώ πιό μελωδικά ἀπό 

πρῶτα ἔψαλλα τό "Ἐν Ἰορδάνῃ βαπτιζομένου σου, Κύριε...", διό-
τι εἶχα μία χαρά μέσα μου, πού ὁ Θεός οἰκονόμησε τά πράγματα 
νά πάω καί σ’ αὐτές τίς ψυχές.

  Φιλήσανε ὅλες τό Σταυρό. Ἦταν ὅλες περιποιημένες, μέ τίς 
πολύχρωμες φοῦστες κ.λπ. Καί τούς εἶπα:

- Παιδιά μου, χρόνια πολλά. Ὁ Θεός μᾶς ἀγαπάει ὅλους. Εἶναι 
πολύ καλός καί "βρέχει ἐπί δικαίους καί ἀδίκους". Ὅλοι τόν ἔχο-
με Πατέρα καί γιά ὅλους μας ἐνδιαφέρεται ὁ Θεός. Μόνο νά 
φροντίσουμε νά Τόν γνωρίσομε καί νά Τόν ἀγαπήσομε κι ἐμεῖς 
καί νά γίνομε καλοί. Νά Τόν ἀγαπήσετε καί θά δεῖτε πόσο εὐτυ-
χισμένες θά εἶστε.

   Κοιτάζανε ἀπορημένες. Κάτι πῆρε ἡ ψυχούλα τους ἡ ταλαι-
πωρημένη.

- Χάρηκα, τούς λέω τέλος, πού μ’ ἀξίωσε ὁ Θεός νά ἔλθω σή-
μερα καί νά σᾶς ἁγιάσω. Χρόνια πολλά!

- Χρόνια πολλά, εἶπαν κ’ ἐκεῖνες κι ἔφυγα. E
Ἀπό τό βιβλίο "Βίος καί Λόγοι" ἔκδ Ἱ. Μονή Χρυσοπηγῆς Χανίων. 



MNHMH

      ταν ἤμαστε παιδιά μᾶς ἔλεγαν πώς πρέπει νά σιωποῦμε
      Γιά νά μποροῦν ν’ ἀκούονται οἱ μεγάλοι
Πού συζητοῦν γιά ὑποθέσεις σοβαρές.
Μᾶς ἔλεγαν νά μή μιλοῦμε στό τηλέφωνο
Γιατί δέν εἶναι τό τηλέφωνο παιχνίδι γιά παιδιά
Εἶναι κι αὐτό ἀναγκαῖο γιά τούς μεγάλους
Καί μάλιστα γιά πράγματα οὐσιώδη.
Καί ἄλλα πολλά μᾶς ἔλεγαν
Πού ἐστένευαν τήν ἀπεραντοσύνη τοῦ κόσμου.
Ὁ λυγμός κατέβαζε τά βλέφαρα βαριά
Ἐνῶ ὁ ὕπνος στέγνωνε στό μάγουλο μία βούλα ἀπό δάκρυα.
Μιλήσαμε τέλος στό τηλέφωνο ὅταν μάθαμε τά περί ἤχου
Ὅτι δηλαδή ὁ οὐρανός εἶναι μία ἄλλη θάλασσα
Μέ κύματα πού σπάζουν ἤ πού σβήνουν κι αὐτά στήν ἀκοή.
Μιλήσαμε ὅταν στήν ἄλλη ἄκρη τῆς γραμμῆς
Δέν μποροῦσε νά εἶναι οὔτε ὁ λύκος
Οὔτε ἡ ἀρκούδα, οὔτε ὁ πρίγκιπας
Οὔτε ὁ Ἁϊ-Βασίλης μέ τό μυροβόλο ραβδί
Καί τά περδίκια ἀγαπημένα μέ τά λευκά περιστέρια
Νά σμίγουν τούς κελαηδισμούς τους.
Τώρα πού μάθαμε τί λέγουν οἱ μεγάλοι
Ἀφοῦ γίναμε κι ἐμεῖς μεγάλοι πιά,
Καταλάβαμε ἀκόμα καί γιατί δέν μπορεῖ ὁ κόσμος
Νά ἡσυχάσει μία στιγμή.
Καί εἶναι τώρα πράγματι ἡ ὥρα γιά νά κλαῖς.

O
Θεοδόση Νικολάου


